
Alltag ohne Brücke

Ich hatte mir den Wecker auf 8:30 Uhr gestellt. Das ist für einen 
gequälten Gastronomen noch tiefe Nacht. Schlaf ist etwas, das ich immer 
genau planen muss: also sehr wertvoll. Obwohl ich schon um zwei im Bett 
war, hatte ich sehr schlecht geschlafen. Trotzdem stand ich schnell und 
beschwingt auf. Wohl ein bisschen zu schnell, denn beim Aufstehen 
rammte ich mir die Birne an dem Balken meines Schrägdachs und hörte 
die Engelein singen. Tolle Generalprobe für meine vielen Wege an diesem 
Tag …

Da hilft kein Jammern und kein Klagen. Da musst du durch.

Ich war sofort hellwach! Kein Wunder nach dem Schlag auf den Kopf. 
Außerdem hatte ich Hunger. Aber den Gang zum Kühlschrank hätte ich 
mir sparen können. Aus lauter Gewohnheit öffnete ich trotzdem die 
Kühlschranktür, um wieder einmal resigniert feststellen zu müssen, dass 
er ebenso leer war, wie mein Magen. Meiner Brieftasche ging es auch 
nicht besser. Gähnende Leere. Ich begann das Haus auf den Kopf zu 
stellen. Ich suchte in allen möglichen Verstecken und Nischen. Abgesehen 
von jeder Menge Kupfergeld verlief meine Suche erfolglos. Mein aktueller 
Status war also der, dass ich keinen Cent mehr auftreiben konnte. Ich war 
pleite. Ziemlich pleite. Total pleite. Außerdem meldete sich mein Magen. 
Meine Laune wurde immer schlechter, sein Knurren immer lauter. Ich 
musste dringend etwas essen. Wie sollte ich es schaffen so kraftlos 
einkaufen zu fahren? Wieder diese Schlepperei. Woher sollte ich die Kraft 
nehmen, die vielen Fässer und Lebensmittel für den Löwen ein- und 
auszuladen? Ich verfluchte Sammy, den Koch und die gesamte Küche. 
Was hatte ich mir bloß gedacht ein Speiselokal zu übernehmen. 
Was für ein Idiot! Und das in meinem Alter.

Da hilft kein Jammern und kein Klagen. Da musst du durch.

Was war bloß aus mir geworden? Ein, nein DER EinkaufsSKLAVE der 
Küche war ich geworden! Dabei hatte ich zwei gute Kneipen in der Altstadt 
aufgegeben, beides „Goldgruben“, um ein wenig mehr Lebensqualität zu 
haben. Ich wollte mehr Sonne in mein Leben hereinlassen und ein 
ruhigeres Leben führen. Ich wollte mal sehen, was das Leben außerhalb 
der Theke bietet. Wollte sehen, ob das Leben in der Gastronomie uns 
wirklich dabei hilft, unsere Probleme durchzustehen oder ob neue 
entstehen. Ich wollte mir ein wenig mehr Zeit für mich nehmen. Ich hatte 
genug von 20 Stunden Tagen die nahtlos ineinander übergingen, genug 
von schlaflosen Nächten, verrückten Arbeitszeiten und ebensolchen 
Gästen, genug von Existenzangst, vom Stress und Arbeit nur um das 
Geschäft am laufen zu halten. Das Minus zu verwalten. Das ist heutzutage 
gar nicht mehr so einfach. Man muss immer mehr tun um zu überleben. 
Sich ewig weiterbilden: Social Media, Psychologie, IT, Buchhaltung, 
Management, Menschenkenntnis, Finanzen, Öffentlichkeitsarbeit, 
Marketing, Personalwesen, Kundenservice, Angebot und Nachfrage. Die 



Wirtschaftslage sollte man immer richtig einschätzen können, das kann 
auch sehr hilfreich sein. Bist du zu teuer und niemand kann sein Bier 
bezahlen, stehst du alleine im Laden. Bist du zu günstig, schuftest du dich 
kaputt und es bleibt nichts hängen in deiner Brieftasche. 
Man steht früh auf, geht spät ins Bett, zahlt den wenigen Umsatz ans 
Personal, die Vermieter, die Energiemafia - sei es bar oder per 
Überweisung - ärgert sich über die hohen Mahngebühren, verflucht die 
Banken und Ämter … 
Wenn Mann denkt, man hat ein Problem gelöst, dann geht alles wieder 
von vorne los. Davon kann ich ein Lied singen. Die letzten 37 Jahre habe 
ich 'abgelatzt' ohne Ende: Gewerbesteuer, Umsatzsteuer, Vorsteuer, 
Einkommenssteuer, Lohnsteuer, Vergnügungssteuer,  Steuerberater, 
Krankenversicherung, Rentenversicherung, GEZ, SKY-Gebühren, GEMA, 
Schornsteinfegergebühren, Schmutzwassergebühr und diverse 
Mahngebühren. Am schlimmsten finde ich die Mahngebühren der Banken, 
diese, Sie kennen sie sicher: 
„Lieber Kunde“, mangels Deckung, haben wir ihr Kohle nicht überwiesen, 
anderes Formuliert: „Benachrichtigung über die Nichteinlösung einer 
Lastschrift.“ Zahlen Sie bitte:1,50 Euro. 
Die armen Banken! 
1,50 Euro! Mit freundlichen Grüßen, ihre Bank…
Verlogene Bänker!
Wir haben sie doch gerade gerettet und als Dank haben wir jetzt 
Kontonummern aus 22 Ziffern + 12 x BIC... 
Beschäftigungstherapie für die Kunden. Da bleibt keine Zeit für 
Revolutionen. 
Jetzt wünsche ich mir nur 10 % der von mir gezahlten Summe zurück, um 
über die “Runden” zu kommen. 
Wie sonst soll ich als Wirt und Schreiberling diesen Rhythmus bis zur 
Rente schaffen? Ob mit 63, 65 oder 67 – das ist jetzt auch egal.

Da hilft kein Jammern und kein Klagen. Da musst du durch.

Wie schon so oft in den letzten Tagen, suchten meine müden Augen nach 
Wertgegenständen, die ich in Bargeld verwandeln konnte. Leider hatte 
ich gestern schon meine Taschenuhr versetzt, um meiner Familie ein 
Essen zu spendieren. Schließlich feierten wir den Geburtstag meiner 
allerbesten Ehefrau. Der Abend wäre sehr, sehr schön geworden, wenn 
er nicht mit einer Bombe begonnen hätte. Nein, keine Bombendrohung 
oder ein Attentat von irgendwelchen Terroristen. Nein, es war eine 
echte Bombe von echten Freunden. Im Krieg abgeworfen, jetzt 
gefunden. Gefunden von einem balkanesischen Baggerführer unter 
einer Konzerthalle. 
Puhhh!
All die Jahre Glück gehabt. Bei Konzerten kann’s ja manchmal hoch 
hergehen. Im wahrsten Sinne des Wortes. Also musste die entschärft 
werden. 
Wann wird in Hessen der Gehsteig hochgeklappt? 
Richtig! Punkt 20 Uhr wurde halb Wiesbaden gesperrt. So mussten wir 



einen Dauerlauf bis zum Schlachthof hinlegen, um rechtzeitig zum 
Essen in der „Räucherkammer“ zu sein. Keine Sorge, wir haben es 
geschafft. Punkt 20,30 wurde die Suppe serviert. Milde Sorte. Da sind 
wir Stammgäste. Essen mit DJ! Gute Geschichte, ein bezahlbares vier 
Gänge Menü, serviert von den Hofköchen. Heute herrschte hier im 
wahrsten Sinne des Wortes eine Bombenstimmung. Nach dem 
fantastischen Essen, feierten wir unser Überleben mit einem Schnaps 
und machten uns auf den Heimweg. Normalerweise dauert dieser 12 
Minuten bis nach Gonsenheim. Bahnhof, Schiersteiner Brücke, Abfahrt 
Mainz-Gonsenheim, Parkplatz vor dem Haus, 14 Stufen ins Bett: 
Schlaf. Normalerweise!
Ich sagte ja, Schlaf ist etwas wertvolles, was ich immer genau 
planen muss. Daraus wurde nichts: Brücke gesperrt. Genau vor 
uns! Wieder ich. Diesmal keine Bombe. Nein, die Geschichte 
war hausgemacht, die deutsche Ingenieurkunst hatte versagt. 
Wieder Bombenstimmung. Diesmal im Auto. Stau soweit das 
inzwischen sehr müde Auge reichte. Der einzige Weg nach 
Hause führte durchs Mainzer Zentrum, über die Theodor Heuss 
Brücke. 
Leider nicht nur für uns …

Da hilft kein Jammern und kein Klagen. Da musst du durch.

Was die nächsten Tage folgte war die Hölle. Auf den Straßen überall Stau. 
In den Medien nur Schuldzuweisungen. Die Politiker gegen alle! 
„Keiner ist schuldig, wenn der Beton bricht...“ alles bricht, aber unsere 
Liebe nicht. Wir wählen die Politiker trotzdem und zahlen immer drauf. 
„Wo ist unsere Infrastruktur geblieben? Genau, wo ist sie geblieben?“ 
Sie hat sich aufgerieben, aufgerieben …
Jetzt brauche ich locker fast 90 Minuten zur Metro und 60 Minuten zurück 
in den Löwen. Diese Zeitdifferenz kommt von einer bescheuerten 
Bushaltestelle auf Hessischer Seite, in Mainz-Kastel. Modern gestaltet wie 
ein UFO, schön weiß und genauso schön teuer. Übrigens ist sie teilweise 
auch aus Beton, wie die Schiersteiner Brücke… Also auch eine Frage der 
Zeit. Nichts hält ewig. In diesem Fall auch, sie hält den Verkehr auf, man 
kommt schwer daran vorbei als gequälter Autofahrer. Der Bus übrigens 
auch. Da staut sich der Verkehr. Die Warteschlangen werden stündlich 
länger. 
Die Allerbeste ist eine Expertin geworden was Schlangen angeht. Nein, 
nicht wegen dem Apfel, nein, sie fährt jetzt täglich mit der Bahn in die 
Arbeit, steht also täglich in einer Schlange. Sie muss nach Wiesbaden. 
Deshalb ist sie täglich 120 Minuten unterwegs, also leider schneller als ich. 
Vorausgesetzt die Bahn fährt, hat Strom, wird nicht umgeleitet, steht 
nicht kaputt herum, es gibt keinen Personenschaden, die Stellwerker sind 
alle gesund und nicht im Urlaub. 
Beide sind wir gleich „fertisch“ mit der Welt, wenn wir aus dem 
„hessischen Ausland“ zurückgereist kommen. Das Leben ist stressiger 
geworden. Der Preis, jeden einzelnen Tag auf körperlicher und 



emotionaler Ebene Geld zu verdienen, ist gestiegen. Wer hätte geahnt was 
so eine kaputte Brücke alles anrichten kann …

Da hilft kein Jammern und kein Klagen. Da musst du durch.

Also suchte ich Kohle um Sammys Einkaufszettel abzuarbeiten. Sammy ist 
Gonsenheims bester Koch und sehr genau in seinem Beruf. Er geht von 
seinem Hunger und Gewicht aus, das sind locker 100 KG, wenn er die 
Teller füllt. Deswegen gehen die Gäste immer sehr satt und zufrieden 
nach Hause. Ich suche anschließend das letzte Kleingeld zusammen, 
um ihnen diese Mastkur weiterhin zu ermöglichen und habe schlaflose 
Nächte wegen meiner hohen Küchenkosten. So auch diesmal. Ich 
suchte das ideale Versteck, um Reichtümer vor mir selbst und vor 
Einbrechern zu schützen. Irgendwo in einer Reisetasche fand ich auch 
tatsächlich 20 Lei. Geld ist Geld, dachte ich und steckte sie zusammen 
mit meinen Kreditkarten in meine Geldtasche. Diese stecke ich an 
ihren Platz, über meinen Hintern genau in das Maurerdekolleté. Wer 
weiß, für was die mir noch nützlich sein werden, dachte ich und 
machte mich auf den Weg in die Metro. In der Tat kam ich mir vor wie 
auf einer Reise ins rumänische Ausland, um die 20 Lei heim zu 
bringen. Nach genau 85 Minuten im Schrittverkehr kam ich in der 
Metro an und beschloss am Rückweg die Fähre zu nehmen, um nicht 
völlig durchzudrehen. 
Dazu muss ich sagen: Mein Bus ist 30 Jahre alt, ein zuverlässiges aber 
sehr lautes Auto. Er ist sehr langsam und es stinkt nach Diesel. Seine 
grüne Tarnfarbe zieht die Blicke der Fußgänger an, das Grün innen 
zieht meine Blicke an. Meine Gedanken auch, denn da wachsen schon 
Pflanzen. Aus dem Gewehrständer sprießt, eine mir unbekannte, süße 
Knospe. Keine Ahnung was das ist, aber ich frage bei Gelegenheit 
meinen  Nachbarn, der ist Gärtner. Der will seit Jahren meinen 
Bundeswehrbus kaufen: „Wolfi, da kann man viel Zeug laden. Ich 
brauche dieses coole Auto!“ Ich glaube es hat eher einen emotionalen 
Wert für ihn. Er ist angeblich in seiner Zeit bei der Bundeswehr auch so 
einen T2 gefahren. Das kann ja jeder sagen, bei der von der Leyen 
Truppe funktioniert ja nicht viel im Moment. Deshalb habe ich Angst, 
dass mein Oldie wieder eingezogen wird, um das Vaterland zuverlässig 
zu verteidigen. 
Leider kann der Bus nicht schwimmen, also muss ich auf die Fähre und 
4,50 € bezahlen. Das ist Wucher, aber bevor ich mich über den Preis 
aufregen kann, sind wir schon auf der anderen Seite, in Budenheim, 
angekommen. 

Da muss ich lachen. 

Vor ein paar Tagen haben wir mit der Allerbesten, schon mal diese 
Strecke getestet. Wir wollten sehen wie lange es auf diesem Weg zu 
ihrem Arbeitsplatz dauert. Nachdem wir etwa zehn Minuten in einer 
endlosen Schlange gestanden hatten, überholte ich diese und fuhr bis 
zum Ponton. Das gab natürlich jede Menge böse Blicke, einige 



geöffnete Türen, gestreckte Mittelfinger und ein Hupkonzert. Ich fuhr 
trotzdem weiter. Zu meiner Verwunderung war die Schranke unten, der 
Weg versperrt und die Fähre nicht da. Wie ich nachher in der Zeitung 
lesen konnte, hatten die Betreiber keinen erfahrenen Fahrer 
bekommen können und den Verkehr einfach abgestellt. Wahrscheinlich 
konnten sie sich damals noch keine Kreide leisten, um das auch 
bekannt zu machen. Deshalb liebe Pendler, kostet jetzt die Fähre über 
den Rhein 4,80 €, aber es steht wenigstens ein Schild da. 
So kehrten wir enttäuscht um. Ich wollte den Fahrer des ersten 
Wagens in der Schlange fragen, warum er trotz geschlossener 
Schranke noch davor wartete, doch der hatte einen so heftigen Streit 
mit seiner Begleiterin, dass er mich nicht beachtete. Weil wir nicht 
stören wollten, fuhren wir unverrichteter Dinge wieder nach 
Gonsenheim zurück. Wir wurden von den wartenden Mittelfinger 
winkend verabschiedet. Die Warteschlange war noch länger geworden 
und erinnerte mich an die Schlangen in meiner Heimatstadt. Da stellte 
man sich auch einfach vor das Lebensmittelgeschäft an, obwohl 
niemand wusste was verkauft wurde. Man hatte ja sonst nichts zu tun 
und konnte alles gebrauchen …

Da hilft kein Jammern und kein Klagen. Da musst du durch.

Irgendwann war ich bis zum Löwen durchgekommen und konnte endlich 
ausladen. Kaum war ich fertig damit, als das Telfon läutete: „Hallo Herr 
Klein. Vermissen Sie etwas?“
“Ja. Die Schiersteiner Brücke!“
“Oh, wir auch, wir auch! Das geht ins Geld. Mann oh Mann. Apropos Geld, 
gerade hat jemand ihre Brieftasche abgegeben. Sie können sie an der Info 
abholen.“
Jetzt wusste ich warum mir die ganze Zeit beim Ausladen die Hosen 
heruntergerutscht waren: die Brieftasche war nicht an ihrem Platz 
gewesen. Sie war mir beim Fässer einladen herausgerutscht und unter das 
Auto gefallen. 
„Der Herr der ihre Brieftasche abgegeben hat ist noch anwesend und 
wartet auf Sie. Wann können Sie kommen?“
Na klar, dachte ich, der will Finderlohn. Soll er auch bekommen, dachte 
ich glücklich, immerhin ist noch alles da: meine Akten und das Geld das 
ich an der Metrokasse abgehoben hatte. Das einzige was mich gewaltig 
störte, war die erneute Fahrt ins hessische, schwer zugängliche, 
Einkaufsparadies. Wieder 90 Minuten Qualen. 

Da hilft kein Jammern und kein Klagen. Da musst du durch.

Diese verdammte Brieftasche verliere ich etwa alle sieben Jahre. Nach 
dem ersten Verlust kopierte ich alle neuen Akten und fuhr jahrelang damit 
herum. Das kostete mich ein Vermögen, als ich eines Nachts in eine 
Verkehrskontrolle geriet. Die Kopien waren natürlich nicht gültig. 
Bei dem zweiten Verlust war es noch teurer. Ich hatte die Brieftasche auf 
das Autodach gelegt, hatte aufgeladen und war losgefahren. Sie blieb auf 



dem Dach bis nach Mainz. In einer Rechtskurve fiel sie herunter, genau 
vor ein Juweliergeschäft. Die Dame war sehr nett als sie mich anrief. So 
nett, dass ich mich zum Dank genötigt sah, teuren Schmuck für die 
Allerbeste zu kaufen. 
Bei der dritten Geldtasche hatte ich mehr Glück. Diese legte ich auf die 
Stoßstange, packte alles in den Bus und fuhr nach Mainz. Beim Ausladen 
sah ich die Brieftasche zufällig auf der Stoßstange liegen und - glücklich 
über das Wiedersehen – legte sie auf die Salatsteige. Diese Kiste stellte 
ich auf einen Gartentisch, um die Eingangstür im Quartier aufzuschließen. 
Als ich zurückkam war die Kellnerbörse weg, mitsamt Inhalt. Dumm 
gelaufen. Überlebt so eine weite Reise auf der Stoßstange und wird mir 
dann vor der heimischen Tür geklaut. 
Eine fand man in einem Wertstoffhof in einem nahe gelegenen Dorf, eine 
andere in einem Flaschencontainer in einem Mainzer Vorort. Beide waren 
mir im Caveau, mitsamt Geld und Akten geklaut worden. Dass zwei 
Personen aus meinem damaligen Team aus diesen Wohnorten kamen, das 
machte mir damals große Gedanken und raubte mir zeitweilig das 
Vertrauen in die Menschen.   

Da hilft kein Jammern und kein Klagen. Da musst du durch.

Meine Überraschung über einen ehrlichen Menschen der meine Akten und 
viel Geld abgegeben hat, ist deshalb umso riesiger. Es ist nämlich ein 
Mensch dessen Sprache ich verstehe: 
„Ich will in mein Auto einsteigen als ich Ihre Brieftasche am Boden liegen 
sehe. Ich meine, die ist so dick, die kann man nicht übersehen. Na ja, ich 
steige aus und sehe rein… undddd was sehe ich da? Was springt mir ins 
Auge? Genau! Die 20 Lei!“
Der Mann kommt aus Rumänien. Ein Zigeuner aus Bukarest. 
Entschuldigung, ein Roma. Er ist gut. Er ist ehrlich. Ein Zucker von einem 
Menschen. 
„ Mein Herr, ich klaue seit zwanzig Jahren hauptberuflich Brieftaschen. 
Wissen Sie, in ihrem Fall konnte ich einem Landsmann nicht seine ganzen 
Akten und das schwer verdiente Geld klauen, ohne dafür etwas tun zu 
müssen. Verstehen Sie? Es macht keinen Spaß ohne hart dafür zu 
arbeiten. Das ist Ehrensache. Man muss etwas tun für sein Geld. Meine 
Vorfahren waren gute Lehrmeister für mich. Faire Diebe! Ich habe meinem 
Großvater am Sterbebett schwören müssen, stets ein ehrlicher Dieb zu 
sein. Das ist Familienehre für mich! Bei meinen Augen! Daran halte ich 
mich immer. Ehrlich, das ist alte Schule und seiner würdig!“
Er sah mich mit treuen Augen an: 
„Mein Großvater war ein großer Mann. Er hatte ein gutes Herz und konnte 
stehlen wie ein Rabe. Von ihm habe ich diesen Beruf gelernt. Er hat mir 
jahrelang ins Gewissen geredet das man ohne Adrenalin nicht klauen soll. 
Es macht einfach keinen Spaß. Im Aufzug, am Markt oder im Bus hat es 
Charme. Da hatte der alte Mann Recht. Es ist schwach so einfach etwas 
aus einer am Boden gefundener Brieftasche zu klauen. Nein, das ist nicht 
mein Stil!“ sagte er und verabschiedete sich von mir mit einer Umarmung 
und einem festen Händedruck. 



„Ich möchte auch keinen Finderlohn. Ist doch selbstverständlich, dass 
man sich hilft, schließlich kommen wir beide aus diesem schönen Land. 
Bei meiner Ehre. Der Herrgott soll Sie behüten!“, sagte er und 
verschwand.
“Was für ein netter Mann!“ sagte die Dame an der Info, „da hatten Sie 
gewaltiges Glück, dass er so ehrlich zu Ihnen war. Es hätte auch anderes 
enden können!“
“Ja, es hätte auch anderes enden können, gnädige Frau und zwar wenn 
ich ihn nicht umarmt hätte. Dann hätte ich jetzt noch meinen 
Autoschlüssel und meine Brieftasche. Jetzt ist beides verschwunden. 
Können Sie mir bitte ein Taxi rufen?“

Da hilft kein Jammern und kein Klagen. Da musst du durch.
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	Da muss ich lachen. Vor ein paar Tagen haben wir mit der Allerbesten, schon mal diese Strecke getestet. Wir wollten sehen wie lange es auf diesem Weg zu ihrem Arbeitsplatz dauert. Nachdem wir etwa zehn Minuten in einer endlosen Schlange gestanden hatten, überholte ich diese und fuhr bis zum Ponton. Das gab natürlich jede Menge böse Blicke, einige geöffnete Türen, gestreckte Mittelfinger und ein Hupkonzert. Ich fuhr trotzdem weiter. Zu meiner Verwunderung war die Schranke unten, der Weg versperrt und die Fähre nicht da. Wie ich nachher in der Zeitung lesen konnte, hatten die Betreiber keinen erfahrenen Fahrer bekommen können und den Verkehr einfach abgestellt. Wahrscheinlich konnten sie sich damals noch keine Kreide leisten, um das auch bekannt zu machen. Deshalb liebe Pendler, kostet jetzt die Fähre über den Rhein 4,80 €, aber es steht wenigstens ein Schild da. So kehrten wir enttäuscht um. Ich wollte den Fahrer des ersten Wagens in der Schlange fragen, warum er trotz geschlossener Schranke noch davor wartete, doch der hatte einen so heftigen Streit mit seiner Begleiterin, dass er mich nicht beachtete. Weil wir nicht stören wollten, fuhren wir unverrichteter Dinge wieder nach Gonsenheim zurück. Wir wurden von den wartenden Mittelfinger winkend verabschiedet. Die Warteschlange war noch länger geworden und erinnerte mich an die Schlangen in meiner Heimatstadt. Da stellte man sich auch einfach vor das Lebensmittelgeschäft an, obwohl niemand wusste was verkauft wurde. Man hatte ja sonst nichts zu tun und konnte alles gebrauchen …

