Onkel Otto

Ich hatte Onkel Otto nie personlich gesehen, sondern kannte
ihn nur aus Erzahlungen. Wenn man in der Familie Gber ihn sprach,
senkten sich automatisch die Stimmen und es wurde gefllstert.
Das machte mich immer total unsicher, da ich dachte, sie reden
Uber mich oder, viel schlimmer, ich bekomme etwas nicht mit. Aber
Onkel Otto war ein netter Mensch und schickte uns fleiBig Pakete
aus dem reichen Teil der Weltkugel.

Vor dem Krieg war er Lederfabrikant, nicht gerade
mittellos, gesund und verstand es sich gut gehen zu lassen. Als
der Zweite Weltkrieg Gber Rumanien hereinbrach wurde er wie
alle anderen wehrfahigen Volksdeutschen eingezogen um in der
deutschen Armee fiir den Fihrer zu kampfen. Nach dem Krieg
verschwand er mit vielen anderen fir zehn Jahre in den Weiten
Sibiriens. Er kehrte als gebrochener Mann zuriick und durfte
von da an fur einen Hungerlohn in seiner ehemaligen Fabrik als
Pfortner weiterarbeiten. Da sich niemand mit den verbliebenen,
komplizierten Maschinen auskannte, wurde er andauernd um
Rat gefragt. Da Otto seine Arbeiter immer gut behandelt hatte,
steckten diese ihm das Notwendige zum Uberleben zu, froh, dass
alles wieder funktionierte und sie ihren Arbeitsplatz behalten
konnten. So konnte er sich einiges mehr leisten, als der Rest der
deutschsprachigen Bevdlkerung. Otto war ein guter Mensch und
er half wo er konnte, um das allgegenwartige Leid ertraglich zu
machen. Die kommunistische Regierung hatte kein groBes Vertrauen
in diesen Ex-Kapitalisten. Anscheinend vermuteten die Genossen
noch irgendwelche vergrabene Reichtiimer und besuchten Onkel
Otto des Ofteren. Da sie nichts fanden, versuchten sie ihm mit
andauernden Repressalien und ihren wachsamen Augen das Leben
so schwer wie mdglich zu machen. ,So bin ich wenigstens nicht
alleine und kann mich nie langweilen®, pflegte er schmunzelnd zu
sagen. Das Lachen verging ihm, als er nach einem dieser Besuche

abgeflihrt wurde und fiir einige Zeit verschwand. Ein Ubereifriger
Genosse hatte auf dem heimischen Klo sduberlich zerschnittene
«Flugblatter"® gefunden. Der Einwand von Onkel Otto, es handele
sich dabei bloB um Klopapier, wurde ignoriert. So wurde das
beschlagnahmte Material mitsamt Onkelchen abgeflihrt und in
muhevoller Kleinarbeit von geschickten Handen unter wachsamen
Augen wieder zusammengestellt. Heraus kam das Bild des
mehrfachen Genius, dem Genossen Ceausescu, wie er, umringt
von heuchelnden Funktiondren, eine seiner Prestige-Baustellen
besuchte und wertvolle Anweisungen gab. Aufgeschreckt von der
Tatsache, dass man sich mit dem siiBesten Antlitz, das Rumanien
jemals hervorgebracht hatte, den Arsch abwischte, gab es plétzlich
in allen Geschaften Hermannstadts eine Woche lang Klopapier zu
kaufen. Viele, vor allem jlingere, kannten das Gefuihl von weichem
Klopapier gar nicht und manch ein gequaltes Loch hatte Zeit sich
zu regenerieren. Auch Onkel Otto. Die Partei brachte ihn ans
schwarze Meer. Nicht zur Kur, sondern in ein Arbeitslager. Zum
Bau des Schwarz-Meer-Donau-Kanals. Da wurde er derart auf Diat
gehalten, dass er irgendwann fast kein Klopapier mehr brauchte.
Nach zwei Funfjahresplanen wurde er freigelassen und fuhr nach
Hause. Er war so sehr abgemagert, dass ihn meine Oma gar nicht
erkannte, Onkel flr einen Einbrecher hielt und fortjagte.

Eines Tages kam der Postbote ganz aufgeregt zu meiner Oma:
»Lhr habt ein 30-kg-Paket aus Amerika!™, sagte er und kramte einen
Paketschein aus der Tasche. ,Es ist das erste in meiner langen
Karriere bei der Post. Leider musst ihr selber zum Zoll gehen und
es abholen. Die Genossen machen es vor euren Augen auf und
untersuchen den Inhalt, bevor ihr es mitnehmen kdnnt. Nattrlich
darf man nicht alle Waren einfiihren und flir einige muss man
Zoll bezahlen. Ein wenig Bakschisch misst ihr wohl auch springen
lassen."



Dass der Genosse Unteroffizier der Staatssicherheit sich ein
Kilo Kaffee einsteckte, der Offizier des Rumanischen Zolls zehn
Tafeln Schokolade, ein wenig Kaugummi fur die Kinder und ein Paar
Strumpfhosen flir seine zahlreichen Familienmitglieder beiseite
legte, war selbstverstandlich. Seine Sekretdrin, natlrlich auch
ein treues Parteimitglied, durfte den Zoll kassieren und ein paar
Seidenstrimpfe dazu, so dass meine GroBmutter bloB die Halfte
des Paketes in ihrem Wagelchen verstauen und sich heimwarts
begeben konnte. Vor allem wusste sie jetzt, von wem das Paket
aus New York war. Als Absender stand der Spruch: Otto... find ich
gut! Es lasst sich nicht mehr genau feststellen, wer von den Ottos

das Logo erfand: der Versandhaus Vorsitzende Michael oder der
Flichtling vom Balkan, der Misch Otto. ,Ist auch egal, wir freuen
uns, dass er an uns gedacht hat", sagte GroBmutter und hatte
Tranen in den Augen.

~Ach, dieser Verriickte lebt noch! Warum hat er sich nicht
mehr gemeldet?" seufzte sie erleichtert und ging nach Hause, um
die Geschenke zu verteilen. Weihnachten mitten im Sommer!

Der liebe Otto hatte verstandlicherweise genug von den
Kom-munisten die ihn zwanzig Jahre seines Lebens geklaut
hatten und hatte sich ins Land der unbegrenzten Md&glichkeiten
ab-gesetzt, um ein neues Leben zu beginnen. Scheinbar war
es ihm gelungen FuB zu fassen, denn wir bekamen ab diesem
Zeitpunkt jahrlich zwdlf Pakete. Onkel Otto hatte uns nie



vergessen und immer das geschickt, was wir in diesem armen
Land gebrauchen konnten. Vor allem schickte er in jedem Paket
eine Rolle Klopapier mit. Meistens bunt bedrucktes, feines,
3-lagiges, echtes amerikanisches Toilettenpapier. Onkel Otto
hatte sein Ziel erreicht: Er musste nie mehr Zeitungen in Streifen
schneiden und an einen Nagel ins Klo hdangen. Zwar war auf dem
Klopapier nie das Bild des mehrfachen Genius drauf, aber auch
die anderen Bilder waren lustig und bunt. Es machte uns damals
groBen SpaB, aufs Klo zu gehen.

Im Haus gab es zwei Parteien. Die Oma und meine Mutter
freuten sich Uber die vielen Pulver, Wirfel, Strumpfhosen, Seifen,
Cremen und solchen Kram, der den Alltag leichter und schéner
macht. Ich wiederum freute mich Uber das ,sinnlose" Zeug: bunte
Luftballons mit Werbung drauf, kleine Matchbox Autos und sogar
auf die Fotos der Burschen mit einem Knippel in der Hand, die
keiner kannte. Baseball, war in den 60ern in Rumanien noch
nicht sehr bekannt. Ich werde meine erste Dose Coca Cola nie
vergessen aber die Folgen waren noch wichtiger. So wurde ich
nun behandelt: Man zeigte in der Nachbarschaft mit dem Finger
auf mich, schlieBlich hatte ich als erster Coca Cola getrunken,
Kaugummi gekaut, mit dem man groBe bunte Blasen aus dem
Mund zaubern konnte, mir die erste Baseballmiitze der New York
Nicks auf den Kopf gesetzt und lief in Lewis Strauss Jeans durch
die Gegend. Es reichte, wenn ich gebadet und frisch gekammt auf
die Strasse ging, dann zeigten sie auf mich und flisterten sich zu:
»Er hat einen Opa in Amerika ..."

Alles was aus dem groBen, fremden Land kam, wurde von
der Bevolkerung vergoéttert.

Mit der Zeit gewothnten wir uns alle daran. Onkel Otto
schickte bald nur noch ,nitzliches Zeug®, meistens zum Kochen.
So schmeckte das Mittagessen oft anderes als es sich die Kéchin
vorgestellt hatte, da sie nicht genau wusste, was sie da eigentlich

in der Hand hielt. Da keiner im Haus Englisch konnte, musste
meine Oma immer die Nachbarin fragen, die angeblich der
Sprache machtig war. Da diese Dame selten zu Hause war, gab es
oft Experimente mit bleibendem Erinnerungswert: Ketch Up mit
Schmalzbrot oder Muffins mit rotem Chili. Uberhaupt war Chili sehr
beliebt. Derart beliebt, dass wir alles damit wiirzten. So passierte
es oft, dass bei unseren Mahlzeiten alle weinten aber eigentlich
gut drauf waren. Eines Tages kam in dem Paket nur ein groBer
Topf mit einem weiBen Pulver an. ,Was schickt denn mein lieber
Bruder diesmal?" Die Oma war unsicher um welche Zutat es sich
diesmal handelte.

,ES sieht nach KaffeeweiBer aus. Wer weiB, was fir ein
neuartiges Gewtirz das wieder ist." Meine Mutter probierte mit
dem Finger ein wenig von dem Pulver.

Wielleicht wollte Otto etwas Neues ausprobieren. Das
schmeckt eher wie Suppengewiirz." Da den beiliegenden, englisch
verfas-sten Brief niemand lesen konnte und die Nachbarin mal
wieder nicht zu Hause war, kam zu dem allgegenwartigen Chili ein
neues Gewurz hinzu. Das Zeug wurde Uberall reingemischt und
gab unseren Speisen einen vollig neuartigen Geschmack.

~Was schmeckt so intensiv in der Kartoffelsuppe? Hm, ganz pi-
kant gewirzt!™ Diese Fragen wurden mit dem Standard-Satz
beantwortet: Das ist von Onkel Otto, ihr kennt ihn ja, immer mal
was Neues, und alle waren zufrieden.

Alle bis auf eine! Die Nachbarin war zu Besuch und meckerte
uber den Kaffee: ,Wieso lost sich diese Kaffeemilch so schwer
auf?"

Da diese Frage seit Wochen keiner so richtig beantworten
konnte, trank sie ihn diesmal ohne, kotzte ihn jedoch auf die
Zwiebeln, als sie uns den Brief aus Ottos letztem Paket Ubersetzte:



».Das Zeug, das so komisch schmeckt, ist kein Gewlirz, das ist
Onkel Otto!™

Der gute Mann hatte sich gewlinscht, nach seinem Tod auf
dem heimischen Friedhof beigesetzt zu werden. Also wurde er
eingedschert und par Avion zu seiner letzten Ruhestatte geschickt.
Bléd nur, dass die Absender kein Deutsch, Ungarisch oder
Rumanisch und die Empfanger kein Englisch konnten, sich an die
Pakete von Onkel Otto gewdhnt hatten und ihm blind vertrauten.
Denn wie hatte Onkelchen geschrieben?

Otto? Find ich gut ...



