
Onkel Otto

Ich hatte Onkel Otto nie persönlich gesehen, sondern kannte 
ihn nur aus Erzählungen. Wenn man in der Familie über ihn sprach, 
senkten sich automatisch die Stimmen und es wurde geflüstert. 
Das machte mich immer total unsicher, da ich dachte, sie reden 
über mich oder, viel schlimmer, ich bekomme etwas nicht mit. Aber 
Onkel Otto war ein netter Mensch und schickte uns fleißig Pakete 
aus dem reichen Teil der Weltkugel.

 Vor dem Krieg war er Lederfabrikant, nicht gerade 
mittellos, gesund und verstand es sich gut gehen zu lassen. Als 
der Zweite Weltkrieg über Rumänien hereinbrach wurde er wie 
alle anderen wehrfähigen Volksdeutschen eingezogen um in der 
deutschen Armee für den Führer zu kämpfen. Nach dem Krieg 
verschwand er mit vielen anderen für zehn Jahre in den Weiten 
Sibiriens. Er kehrte als gebrochener Mann zurück und durfte 
von da an für einen Hungerlohn in seiner ehemaligen Fabrik als 
Pförtner weiterarbeiten. Da sich niemand mit den verbliebenen, 
komplizierten Maschinen auskannte, wurde er andauernd um 
Rat gefragt. Da Otto seine Arbeiter immer gut behandelt hatte, 
steckten diese ihm das Notwendige zum Überleben zu, froh, dass 
alles wieder funktionierte und sie ihren Arbeitsplatz behalten 
konnten. So konnte er sich einiges mehr leisten, als der Rest der 
deutschsprachigen Bevölkerung. Otto war ein guter Mensch und 
er half wo er konnte, um das allgegenwärtige Leid erträglich zu 
machen. Die kommunistische Regierung hatte kein großes Vertrauen 
in diesen Ex-Kapitalisten. Anscheinend vermuteten die Genossen 
noch irgendwelche vergrabene Reichtümer und besuchten Onkel 
Otto des Öfteren. Da sie nichts fanden, versuchten sie ihm mit 
andauernden Repressalien und ihren wachsamen Augen das Leben 
so schwer wie möglich zu machen. „So bin ich wenigstens nicht 
alleine und kann mich nie langweilen“, pflegte er schmunzelnd zu 
sagen. Das Lachen verging ihm, als er nach einem dieser Besuche 

abgeführt wurde und für einige Zeit verschwand. Ein übereifriger 
Genosse hatte auf dem heimischen Klo säuberlich zerschnittene 
„Flugblätter“ gefunden. Der Einwand von Onkel Otto, es handele 
sich dabei bloß um Klopapier, wurde ignoriert. So wurde das 
beschlagnahmte Material mitsamt Onkelchen abgeführt und in 
mühevoller Kleinarbeit von geschickten Händen unter wachsamen 
Augen wieder zusammengestellt. Heraus kam das Bild des 
mehrfachen Genius, dem Genossen Ceausescu, wie er, umringt 
von heuchelnden Funktionären, eine seiner Prestige-Baustellen 
besuchte und wertvolle Anweisungen gab. Aufgeschreckt von der 
Tatsache, dass man sich mit dem süßesten Antlitz, das Rumänien 
jemals hervorgebracht hatte, den Arsch abwischte, gab es plötzlich 
in allen Geschäften Hermannstadts eine Woche lang Klopapier zu 
kaufen. Viele, vor allem jüngere, kannten das Gefühl von weichem 
Klopapier gar nicht und manch ein gequältes Loch hatte Zeit sich 
zu regenerieren. Auch Onkel Otto. Die Partei brachte ihn ans 
schwarze Meer. Nicht zur Kur, sondern in ein Arbeitslager. Zum 
Bau des Schwarz-Meer-Donau-Kanals. Da wurde er derart auf Diät 
gehalten, dass er irgendwann fast kein Klopapier mehr brauchte. 
Nach zwei Fünfjahresplänen wurde er freigelassen und fuhr nach 
Hause. Er war so sehr abgemagert, dass ihn meine Oma gar nicht 
erkannte, Onkel für einen Einbrecher hielt und fortjagte.

Eines Tages kam der Postbote ganz aufgeregt zu meiner Oma: 
„Ihr habt ein 30-kg-Paket aus Amerika!“, sagte er und kramte einen 
Paketschein aus der Tasche. „Es ist das erste in meiner langen 
Karriere bei der Post. Leider müsst ihr selber zum Zoll gehen und 
es abholen. Die Genossen machen es vor euren Augen auf und 
untersuchen den Inhalt, bevor ihr es mitnehmen könnt. Natürlich 
darf man nicht alle Waren einführen und für einige muss man 
Zoll bezahlen. Ein wenig Bakschisch müsst ihr wohl auch springen 
lassen.“ 



Dass der Genosse Unteroffizier der Staatssicherheit sich ein 
Kilo Kaffee einsteckte, der Offizier des Rumänischen Zolls zehn 
Tafeln Schokolade, ein wenig Kaugummi für die Kinder und ein Paar 
Strumpfhosen für seine zahlreichen Familienmitglieder beiseite 
legte, war selbstverständlich. Seine Sekretärin, natürlich auch 
ein treues Parteimitglied, durfte den Zoll kassieren und ein paar 
Seidenstrümpfe dazu, so dass meine Großmutter bloß die Hälfte 
des Paketes in ihrem Wägelchen verstauen und sich heimwärts 
begeben konnte. Vor allem wusste sie jetzt, von wem das Paket 
aus New York war. Als Absender stand der Spruch: Otto… find ich 
gut! Es lässt sich nicht mehr genau feststellen, wer von den Ottos 

das Logo erfand: der Versandhaus Vorsitzende Michael oder der 
Flüchtling vom Balkan, der Misch Otto. „Ist auch egal, wir freuen 
uns, dass er an uns gedacht hat“, sagte Großmutter und hatte 
Tränen in den Augen. 

„Ach, dieser Verrückte lebt noch! Warum hat er sich nicht 
mehr gemeldet?“ seufzte sie erleichtert und ging nach Hause, um 
die Geschenke zu verteilen. Weihnachten mitten im Sommer! 

Der liebe Otto hatte verständlicherweise genug von den 
Kom-munisten die ihn zwanzig Jahre seines Lebens geklaut 
hatten und hatte sich ins Land der unbegrenzten Möglichkeiten 
ab-gesetzt, um ein neues Leben zu beginnen. Scheinbar war 
es ihm gelungen Fuß zu fassen, denn wir bekamen ab diesem 
Zeitpunkt jährlich zwölf Pakete. Onkel Otto hatte uns nie 



vergessen und immer das geschickt, was wir in diesem armen 
Land gebrauchen konnten. Vor allem schickte er in jedem Paket 
eine Rolle Klopapier mit. Meistens bunt bedrucktes, feines,  
3-lagiges, echtes amerikanisches Toilettenpapier. Onkel Otto 
hatte sein Ziel erreicht: Er musste nie mehr Zeitungen in Streifen 
schneiden und an einen Nagel ins Klo hängen. Zwar war auf dem 
Klopapier nie das Bild des mehrfachen Genius drauf, aber auch 
die anderen Bilder waren lustig und bunt. Es machte uns damals 
großen Spaß, aufs Klo zu gehen. 

Im Haus gab es zwei Parteien. Die Oma und meine Mutter 
freuten sich über die vielen Pulver, Würfel, Strumpfhosen, Seifen, 
Cremen und solchen Kram, der den Alltag leichter und schöner 
macht. Ich wiederum freute mich über das „sinnlose“ Zeug: bunte 
Luftballons mit Werbung drauf, kleine Matchbox Autos und sogar 
auf die Fotos der Burschen mit einem Knüppel in der Hand, die 
keiner kannte. Baseball, war in den 60ern in Rumänien noch 
nicht sehr bekannt. Ich werde meine erste Dose Coca Cola nie 
vergessen aber die Folgen waren noch wichtiger. So wurde ich 
nun behandelt: Man zeigte in der Nachbarschaft mit dem Finger 
auf mich, schließlich hatte ich als erster Coca Cola getrunken, 
Kaugummi gekaut, mit dem man große bunte Blasen aus dem 
Mund zaubern konnte, mir die erste Baseballmütze der New York 
Nicks auf den Kopf gesetzt und lief in Lewis Strauss Jeans durch 
die Gegend. Es reichte, wenn ich gebadet und frisch gekämmt auf 
die Strasse ging, dann zeigten sie auf mich und flüsterten sich zu: 
„Er hat einen Opa in Amerika …“ 

Alles was aus dem großen, fremden Land kam, wurde von 
der Bevölkerung vergöttert. 

Mit der Zeit gewöhnten wir uns alle daran. Onkel Otto 
schickte bald nur noch „nützliches Zeug“, meistens zum Kochen. 
So schmeckte das Mittagessen oft anderes als es sich die Köchin 
vorgestellt hatte, da sie nicht genau wusste, was sie da eigentlich 

in der Hand hielt. Da keiner im Haus Englisch konnte, musste 
meine Oma immer die Nachbarin fragen, die angeblich der 
Sprache mächtig war. Da diese Dame selten zu Hause war, gab es 
oft Experimente mit bleibendem Erinnerungswert: Ketch Up mit 
Schmalzbrot oder Muffins mit rotem Chili. Überhaupt war Chili sehr 
beliebt. Derart beliebt, dass wir alles damit würzten. So passierte 
es oft, dass bei unseren Mahlzeiten alle weinten aber eigentlich 
gut drauf waren. Eines Tages kam in dem Paket nur ein großer 
Topf mit einem weißen Pulver an. „Was schickt denn mein lieber 
Bruder diesmal?“ Die Oma war unsicher um welche Zutat es sich 
diesmal handelte.

„Es sieht nach Kaffeeweißer aus. Wer weiß, was für ein 
neuartiges Gewürz das wieder ist.“ Meine Mutter probierte mit 
dem Finger ein wenig von dem Pulver. 

„Vielleicht wollte Otto etwas Neues ausprobieren. Das 
schmeckt eher wie Suppengewürz.“ Da den beiliegenden, englisch 
verfas-sten Brief niemand lesen konnte und die Nachbarin mal 
wieder nicht zu Hause war, kam zu dem allgegenwärtigen Chili ein 
neues Gewürz hinzu. Das Zeug wurde überall reingemischt und 
gab unseren Speisen einen völlig neuartigen Geschmack. 

„Was schmeckt so intensiv in der Kartoffelsuppe? Hm, ganz pi- 
kant gewürzt!“ Diese Fragen wurden mit dem Standard-Satz 
beantwortet: Das ist von Onkel Otto, ihr kennt ihn ja, immer mal 
was Neues, und alle waren zufrieden. 

Alle bis auf eine! Die Nachbarin war zu Besuch und meckerte 
über den Kaffee: „Wieso löst sich diese Kaffeemilch so schwer 
auf?“ 

Da diese Frage seit Wochen keiner so richtig beantworten 
konnte, trank sie ihn diesmal ohne, kotzte ihn jedoch auf die 
Zwiebeln, als sie uns den Brief aus Ottos letztem Paket übersetzte: 



„Das Zeug, das so komisch schmeckt, ist kein Gewürz, das ist 
Onkel Otto!“  

Der gute Mann hatte sich gewünscht, nach seinem Tod auf 
dem heimischen Friedhof beigesetzt zu werden. Also wurde er 
eingeäschert und par Avion zu seiner letzten Ruhestätte geschickt. 
Blöd nur, dass die Absender kein Deutsch, Ungarisch oder 
Rumänisch und die Empfänger kein Englisch konnten, sich an die 
Pakete von Onkel Otto gewöhnt hatten und ihm blind vertrauten. 
Denn wie hatte Onkelchen geschrieben?

Otto? Find ich gut …


